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 [েটিলেফােনর িরঙ হয়] 
েগাবধÎন: hােলা 
eেজ�ট: hােলা... হষÎবধÎন-বাবু বাড়ী আেছন? 
েগাবধÎন: আেছন... আঁচােত গËােছন। 
eেজ�ট: িক করেত গËােছন? 
েগাবধÎন: আঁচােত... মােন মুখ ধুেত গËােছন.. ei েখেয় ঊঠেলন েতা। 
eেজ�ট: o আïা আïা.. ভীষন সির ei aেবলায় িবরk করার জেn.. 
েগাবধÎন: না িঠক আেছ.. 
eেজ�ট: আপিন েক? 
েগাবধÎন: আিম েগাবরা। 
eেজ�ট: েগাবরা? 
েগাবধÎন: েগাবরা মােন েগাবধÎন.. আিম হষÎবধÎন-বাবুর েছাট ভাi। আপিন েক? 
eেজ�ট: আিম আসাম সরকােরর পk েথেক বলিছ.. আপনােদর dভাiেকi আসাম সরকােরর েনািটশ পাঠােনা হেয়েছ..  
 আপনারা েপেয়েছন? 
েগাবধÎন: িকেসর েনািটশ? 
eেজ�ট: আসাম সীমােn যুেd যাবার েনািটশ.. 
েগাবধÎন: যুd? কার সােথ যুd? 
eেজ�ট: পররাজË িলpায় চীন েনফার সীমানা পার হেয় েতজপুেরর দরজায় হানা িদেয়েছ আসাম আkমেনর জেn.. 
েগাবধÎন: িকnt আমরা েতা eখন আর আসামী ন’i, েকান যুেগ আসাম েছেড় কলকাতায় eেস কােঠর বËবসা ধেরিছ.. 
eেজ�ট: েকবল আসামবাসী নয়, pেতËক েতজsী ভারতবাসীর’i ডাক পেড়েছ চীনেক েরাখার জেn, েতজপুর রাখবার    
 জেn। েনািটেশ  সব gিছেয় েলখা আেছ। েনািটশ পড়ুন, যুd কrন।[ েটিলেফান েরেখ েদয়] 
হষÎবধÎন: েক েফান কেরিছল ের েগাবরা? 
েগাবধÎন: আসাম সরকােরর েলাক, বলেছ যুেd যাবার েনািটশ পািঠেয়েছ... 
হষÎবধÎন: ( দÎীঘśাস েফেল) hা, পেড়িছ... 
েগাবধÎন: আিম েতা পাi িন! 
হষÎবধÎন: েতারটা আিম সিরেয় েরেখিছ.... 
েগাবধÎন: েকন? যুেd যােব না? 
হষÎবধÎন: না আিম আর যুেd যাব না। েতার’o িগেয় কাজ েনi.. 
েগাবধÎন: েস িক দাদা! তুিম না িবেলেত িগেয় িগেয় যুd কেরিছেল! েসi যুd যখন িনেজর েদেশi eেসেছ ei sেযাগ  
 তুিম হাতছাড়া করেব-বেলা িক? 
হষÎবধÎন: িবেলেত েগিছলাম নািক? েসেতা iসেপন! iসেপেনi েতা লেড়িছলাম িগেয়। 
েগাবধÎন: eক’i কথা। িবেলত যাবার পেথi েতা iসেপন। েসখােন িহটলােরর ফািসs বািহনীেক তুিম ফঁািসেয় িদেয়  

eেসেছা। আিমo েতা লেড়িছলাম েতামার পােশi েগা! আমােদর লড়ােয়র েসi কািহনী “যুেd েগেলন 
হষÎবdÎন” ব’iেয়র ফঁাস কের িদেয়েছ েসi হতভাগাটা। 

হষÎবধÎন: েকান হতভাগা? 
েগাবধÎন: েক আবার, েতামার েপয়ােরর চকরবররিত! জােনা না নািক? nাকা। 
হষÎবধÎন: জানেবা না েকন? পেড়িছেতা ব’iটা। আমােকo িদেয়িছল eক কিপ েস। েলাকটা বD বািড়েয় েলেখ িকnt। 

গঁাজা খায় েবাধহয়। 
েগাবধÎন: hা বD েবশী গঁাজায়। oর সব গl’i গঁাজােনা। 
হষÎবধÎন: গýনাo বলেত পািরস—সমসকৃত কের।িকnt েস কথা নয়। কথা হেï ei, িচরকাল আমরাi যুেd যােবা 

নািক? তখন যুবক িছলাম লেড়িছ, িকnt বুেড়া হেয় যাiিন িক eখন? গােয়র েজার িক কেম যায় িন  
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আমােদর? বndক তুলেত েগেলi েতা uলেট পড়েবা মেন হয়। তা ছাড়া পËােরড! লmা লmা rট মাচÎ করেত 
পারেবা ei বয়েস? 

েগাবধÎন: ei মাচÎ মােস েতা নয়’i দাদা। eমন দাrন গরেম। 
হষÎবধÎন:  তেব? eখন যারা যুবক তারা িগেয় যুd কrক। আমরা লড়ােয়র কথা পড়ব খবেরর কাগেজ। িকংবা বলেবা 

েসi চক� বর� িতেক তােদর যুেdর গl িলখেত.... ব’iেয় পড়া যােব তখন। 
েগাবধÎন: তা বেট! 
হষÎবধÎন: আর সিতË বলেত, তারাi েতা লড়েছ eখন। েসi জoয়ানরাi। 
েগাবধÎন: জoয়ান! জoয়ান আবার িক দাদা? 
হষÎবধÎন: রাTভাষা। জoয়ান মােন েজায়ান। 
েগাবধÎন: মােন তুিম। 
হষÎবধÎন: আিম েজায়ান! তার মােন? 
েগাবধÎন: েবৗিদ েয বেl েসিদন! 
হষÎবধÎন: েতার েবৗিদ বেl আিম েজায়ান? েস-i েদখিছ ফঁাসােব আমায়। েকান িমিলটাির aিফসােরর কােছ বেলেছ 

নািক েস? 
েগাবধÎন: না না । েসi চকরবররিতর কােছi বলেল েতা। 
হষÎবধÎন:  Ƅিন েতা বËাপারটা। েস যিদ গl িলেখ বËাপারটা ছািপেয় েদয় তাহেলi েতা েগিছ। তারপর ei েনািটশ 

eেসেছ। 
েগাবধÎন: েবৗিদর iতু পুেজা িছল না? পুেজা-টুেজা েসের বলেল আমায়.............. 

---------------------(আবহ সêীত) 
েবৗিদ: যাo েতা ভাi eকটা বামুন ধের িনেয় eেসা েতা। বামুনেভাজন করােত হেব। 
েগাবধÎন: েবৗিদ iতুপুেজাi করেল যখন, তখন বামুনেভাজন করােত iতুর দাদােকi ধের িনেয় আিস না হয় 
েবৗিদ: iতুর দাদােক? 

--------------------(আবহ সêীত) 
েগাবধÎন: Ƅেন েতা েবৗিদ aবাক। আিম বললাম, েবৗিদ, iতুপুেজা করেছা জানেল আিম েখাদ iতুেকi ধের আনেত 

পারতাম। জËাn iতুর পুেজা করেত তাহেল। তা যখন হল না তার দাদােকi ধের আনা যাক তাহেল। তখন 
েবৗিদ বুঝেত পারল কথাটা। 

হষÎবধÎন:  সব িকছুi েলেট েবােঝ েস। তারপর? 
েগাবধÎন:  তারপর আর িক? েগলাম চকরবররিতর কােছ।খাবার কথা Ƅেন েতা েস eকপােয় খাড়া। িকnt যখন Ƅনেলা 

েয bত uদযাপেনর ‘বামুন েভাজন’ তখন আবার  িপিছেয় েগল ঘাবেড়। বলল.... 
-------------------(আবহ সêীত) 

 
চkবt Îী: ভাi, আিম েতা িঠক বামুন ন’i। Ðপেতi েনiেকা আমার। 
েগাবধÎন:  েধাপার বাড়ী কাচেত িদেয়েছন বুিঝ? 
চkবt Îী: তা নয় িঠক, কখেনা Ðপেত হেয়িছল িকনা িঠক মেনi পেড় না আমার। 
েগাবধÎন:  তা না েহাক, আপনার আবার Ðপেতর দরকার িক? বাবার Ðপেত িছেলা েতা? 
চkবt Îী: তা িছল েবাধহয়! 
েগাবধÎন:  বËাস তাহেলi হেব। বামুন না েহাক বামুেনর েছেল হেলi হেব।  

-------------------(আবহ সêীত) 
বললাম তােক আিম; তখন েস eল েখেত। 

হষÎবধÎন:  তা না হয় eেলা। িকnt তার খাবার সেê আমার েজায়ান হবার িক সmকÎ তা েতা বুঝেত পারিছ না। e েতা 
সবÎেনেশ কথা ভাi। 

েগাবধÎন:  সবÎেনেশ কথাi বেট। েলাকটার কথাi ei রকম।েপট েঠেশ েখেয় েঢkর তুেল বেল িক না েস--- 
--------------------(আবহ সêীত) 
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চkবt Îী:  সব’i েতা করেলন েবৗিদ, েবশ ভাল’i কেরেছন। েরঁেধেছন’o খাশা। েকবল eকটা িজিনস বাদ পেড় েগেছ। 

amলটা কেরনিন। eকটু amল’o করেত পারেতন eর সেê। 
েবৗিদ: চকরবরিত মশাi e-বাজাের িক খািট িজিনস েমেল? eখন কঁাকরমিন চােলর ভাত, পচা মাছ, বাদাম েতেলর 

রাnা, ei েথেকi যেথŞ amল হেব, েসi েভেবi amলটা কিরিন। 
চkবt Îী: aËঁা, বেলন িক েবৗিদ? তাহেল েতা হজম করা মুশিকল হেব েদখিছ। হজম করার েকােনা দাoয়াi আেছ 

বাড়ীেত? িদন তাহেল eকটু। ei সেê েখেয় িনi। 
েবৗিদ: িকরকম দাoয়াi? 
চkবt Îী: ei েজায়ান-েটায়ান। 
েবৗিদ: e বাড়ীেত েজায়ান বলেত েতা.... েজায়ান বলেত েগাবরার দাদা। তা িতিন েতা eখন কারখানায়। 

---------------------------(আবহ সêীত) 
হষÎবধÎন:  েতার েবৗিদর েযমন কথা। আিম যিদ েজায়ান তাহেল েpৗ... েpৗ... েpৗ... কথাটা িকের? গলায় আসেছ মুেখ 

আসেছ না। মােন েpৗঢ েক তাহেল?  
েগাবধÎন:  েpৗঢ়? 
হষÎবধÎন:  েpৗঢ না িক েpৗঢ়? o েস eক’i কথা। েতার েবৗিদর সািটÎিফেকট েদখিছ eখন আমায় েতজপুের িগেয় 

গড়ােত হেব। িবধবা হেত আমায় ei বয়েস! 
েগাবধÎন:  তুিম িবধবা হেব? বেলা িক? 
হষÎবধÎন:   আিম েকন, েতার েবৗিদ’i  হেব েতা, েসi েতা হেব িবধবা। o েস eক’i কথা। তাহেল মজাটা েটর পােব 

তখন। মাছ েখেত পােব না আর। সােধর  েবড়াল মাছ না েপেয় পািলেয় যােব বািড়র েথেক। েবােঝা ঠËালা। 
েগাবধÎন:  েবৗিদর ঠËালা েবৗিদ বুঝেব। eখন িনেজেদর ঠËালা েতা সামলাi আমরা। 
হষÎবধÎন:   সামলাবার িক আেছ আর। বললাম না, ei ঠËালায় গড়ােত হেব িগেয় েতজপুের। মুN ু eকিদেক গড়ােব 

ধরটা আর eকিদেক। 
েগাবধÎন:  আিমo গড়ােবা েতামার পােশi দাদা! 
হষÎবধÎন:   হায়-হায়! বংশেলাপ হেয় েগল আমােদর। eক লk পুt তার স’oয়া লk নািত। eকজন’o রিহল না বংেশ 

িদেত বািত। 
েগাবধÎন:  তুিম েতা রাবেনর কথা বলেছা দাদা। তুিম েতা Řী হষÎ! 
হষÎবধÎন:   হায়-হায়! স’oয়া লk নািত। 
েগাবধÎন:  িমেছ হায় হায় করছ দাদা। েতামার েছেলo েনi, নািতo েনi, েতামার বংশেলাপ হেব িক কের? 
হষÎবধÎন:   নািত বৃহৎ তুiেতা আিছস। তুi েগেলi আমােদর বংশ েগেলা। eতিদেন আমােদর বধÎনবংশ েগাlায় েগেলা। 

আর বিধÎত হেত েপেলা না। েগাlায় বল আর েগালায় বl—eক’i কথা। 
েগাবধÎন:  না না । েতামােক িক oরা ķ.....ķ.....ķ.....ķ.... 
হষÎবধÎন:   কী ফড়ফড় করিছস? 
েগাবধÎন:  ķম...। 
হষÎবধÎন:   মােন? 
েগাবধÎন:  মােন েতামােক িক oরা ķে�ট পাঠােব? তুিম নািক iসেপেনর যুd জয় কের eেসেছা।পেড়েছ  িনŔয় তারা 

ব’iেয়। তাi েতা েতামােক েডেকেছ। িনŔয় েতামােক েসনাপিতটিত কের েদেব। সামেন েথেক লড়েত হেব 
না েতামায়। মরেত হেব না েগালায়। েপছন েথেক পালাবার পথ পিরŜার পােব। 

হষÎবধÎন:  েপেয়িছ আর। পালাবার পথ নাi যম আেছ িপেছ। যুd কােক বেল জািনস েন েতা। েস বড় কিঠন ঠঁাi gr 
িশেţ েদখা নাi। 

েগাবধÎন:  দাদা-ভাiেয় েদখা হেব িকnt। েতামার কােছ কােছi থাকেবা আিম। পালােবা না। 
হষÎবধÎন:  jালাসেন আর। েন, eখন পড়েতা িক িলেখেছ েনািটশটায়। 
েগাবধÎন: েগােখল েরােডর eকটা িঠকানা িদেয়েছ, িরkুিটং আিপেসর িঠকানা।েসখােন আগামী পরƄ সকাল দশটায় িগেয় 

হািজর হেত হেব। নাম েলখােত হেব। তারপর েমিডকËাল eগজািমেনশেনর পর ভিতÎ কের েনবার কথা। 
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হষÎবধÎন:  আর যিদ না যাi? 
েগাবধÎন: oয়াের�ট িনেয় eেস পাকেড় িনেয় যােব েপয়াদায়। 
হষÎবধÎন:  আর যিদ পািলেয় যাi eখান েথেক? 
েগাবধÎন:  hিলয়া েবিরেয় যােব। পুিলশ েলিলেয় েদেব েপছেন। 
হষÎবধÎন:  পুিলশ। oের বাবা। তাহেল আর না িগেয় uপায় েনi। যােবা আমরা। 

--------------------------------(আবহ সêীত) 
aিফসার:  নাম? 
হষÎবধÎন:   ŘীহষÎবধÎন। 
aিফসার:  বেয়স? 
হষÎবধÎন:   িবয়ািlশ 
aিফসার: িপতার নাম? 
হষÎবধÎন:  েপৗND বধÎন। মার নাম বলেবা? 
aিফসার: না দরকার েনi। িঠকানা? 
হষÎবধÎন:  ৩/িব গড়গাছা েরাড, েচতলা 
aিফসার: েপশা? 
হষÎবধÎন:  কােঠর কারবার। 
aিফসার: ভারতীয় েসনাবািহনীেত েযাগ েদoয়া গেবÎর বেল আপিন মেন কেরন? 
হষÎবধÎন:   িনŔয়, িনŔয়। 
aিফসার: বািহনীর েকান িবভােগ আপিন ভিতÎ হেত চান? 
হষÎবধÎন:   আেj? 
aিফসার:  নানান িবভাগ আেছ েতা আমােদর? পদািতক বািহনী, েগালnাজ বািহনী, িবমান বািহনী- 
হষÎবধÎন:  আিম eেকবাের েজনােরল হেত চাi। মােন েসনাপিতটিত? 
aিফসার: পাগল হেয়েছন? 
হষÎবধÎন:  েসটা eকটা শতÎ নািক? েজনােরল হেত হেল িক পাগল হেত হেব? 
aিফসার: আপনার নাম? 
েগাবধÎন: েগাবধÎন। 
aিফসার:  বেয়স? 
েগাবধÎন: বিtশ! আর বািক সব ঐ ঐ ঐ ঐ। 
aিফসার: ঐ ঐ! তার মােন? 
েগাবধÎন: aথÎাৎ iংেরজী কের বলেল- িডেটা িডেটা িডেটা। আমরা আসেল di ভাi িকনা। 
aিফসার: o। তাহেল আপনারা ঐ পােশর ঘের চেল যান, েসখােন আপনােদর েমিডকËাল েচক আপ হেব। ডাkাির 

পরীkায় পাশ করেত পারেল তারপর ভিতÎ। 
েগাবধÎন: (িফস িফস কের) আর ভয় েনi দাদা! আমরা জীবেন েকান পরীkােত পাশ করেত পািরিন, আর ডাkাির 

পরীkায় পাশ করেবা! েkেপেছা তুিম? েফল যােবা িনঘÎাত-েদেখ িনেয়া! েবাধ হেï েবঁেচ েগলাম eযাtা! 
হষÎবধÎন:  হঁËা েফলেছ িকনা আমােদর। ei যুেdর বাজাের েকান িকছু েফলনা নয়। 

------------------------(আবহ সêীত) 
েমিডেকল aিফসার: িক বËাপার? 
হষÎবধÎন:  আেj oঘর েথেক বলল e ঘের আসেত ডাkাির পরীkা করার জেn। 
েমিডেকল aিফসার: কার? 
হষÎবধÎন:  মােন? 
েমিডেকল aিফসার: কার পরীkা হেব? 
হষÎবধÎন:  আেj আমােদর, আমরা dভাi হষÎবধÎন o েগাবধÎন sেদশ রkায় েযাগ িদেত eেসিছ? 
েমিডেকল aিফসার: আপিন... আপিন েসনা বািহনীেত েযাগ েদেবন? 
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হষÎবধÎন:  হঁËা! 
েমিডেকল aিফসার: ei িবশাল ভঁূিড় িনেয়? েkেপেছন? না না eচলেব না। 
হষÎবধÎন:  বhৎ বhৎ েজনােরেলর’i েতা ভঁূিড় আেছ, কত েদেখিছ আিম.. 
েমিডেকল aিফসার: থামুন মশায় আপিন বািতল। । সrন আপনার ভাiেক বরû পরীkা কের েদিখ। 

-----------------------------(আবহ সêীত) 
...............hঁ.. সব’i িঠক আেছ.. আïা eবার  েচাখটা েদিখ... চােটÎর akর gেলা পড়েত পারেছন েতা? 

েগাবধÎন: েকান চাটÎ? চাটÎ েকাথায়? 
েমিডেকল aিফসার: েকন, ঐ েয েদoয়ােলর গােয় েয চাটÎ ঝুলেছ? 
েগাবধÎন: aËঁা! oখােন আবার েদoয়াল আেছ নািক আবার! 
েমিডেকল aিফসার: আপনার েচাখ েতা েদখিছ েতমন sিবধার নয়- ei( হঁািপেয়) eটা.. eটা বলুন েতা িক েদখেছন? 
েগাবধÎন: eকটা আধুিল েবাধহয়। 
েমিডেকল aিফসার: আধুিল! 
েগাবধÎন: নািক িসিকi হেব? 
েমিডেকল aিফসার: িসিক! ei pকাN aËালুিমিনয়ােমর েTটােক আপিন িসিক েদখেছন। আর ei েচাখ িনেয় যােবন 

যুেd? েবেরান.. েবেরান eখান েথেক.... যতসব! সময় নŞ... যান! 
েগাবধÎন: িকnt sার sেদশ রkার িক হেব? 
েমিডেকল aিফসার: আপনারা যােবন নািক... 
হষÎবধÎন o েগাবধÎন: যািï, যািï.. 

------------------------------(আবহ সêীত) 
েগাবধÎন: যাক বাবা , খুব বাচা েবেঁচ েগলাম eযাtা  দাদা, চেলা আজ eকটু ফূিতÎ করা যাক। আড়াiটা বােজ pায়। 

েরsরঁায় িকছু েখেয় েদেয় চেলা dজেন িমেল িতনেটর েশােয় েকােনা িসেনমা েদিখেগ। 
হষÎবধÎন: চল। 

------------------------------(আবহ সêীত) 
হষÎবধÎন: েপট েতা ভাল’i ভেরেছ ের েগাবরা। 
েগাবধÎন: েশা Ƅr হেয় েগেছ , দাদা, আেs আেs চল আমােদর িসেট বিস... 
হষÎবধÎন: খুব anকার েয ের.. 
েগাবধÎন: আমােক ধের ধের eস দাদা। 

-------------------------------(আবহ সêীত) 
েগাবধÎন: হাফটাiম হল, o দাদা ঘুমাï নািক? 
হষÎবধÎন: aËঁা,.... eত েখেয় eকটু েচাখটা ধের eেসিছল... ei... েগাবরা!! 
েগাবধÎন: িক হল? 
হষÎবধÎন: েতার পােশ েসi ডাkাির পরীkার ডাkার। eখিন ধের েফলেব েয আমােদর.. 
েমিডেকল aিফসার: আের আপনারা? আপনার না েচাখ খারাপ? aËালুিমিনয়ােমর েTটােক তখন আপিন িসিক েদখেলন, 

আর eখন িদিবË ei খারাপ েচাখ িনেয় িসেনমা েদখেছন? 
েগাবধÎন: িকছু মেন করেবন না িদিদ- 
েমিডেকল aিফসার: আিম িদিদ? 
েগাবধÎন: হঁËা আপনােকi Ƅেধািï িদিদ- eটা েতিtেশর বাস েতা? 
েমিডেকল aিফসার: aËঁা!! 
েগাবধÎন: মােন, মাপ করেবন বড়িদ। eটা েচতলার বাস েতা? িভেড়র েভতের পেড় ঢুেক েতা পড়লাম, িকnt িঠক বােস 

uেঠিছ িক না েঠলােঠিলেত বুঝেত পারিছ না। েচতলায় েপৗছেবা িক না েক জােন। 
 

-সমাp- 


